后人恐怕不知道，命運(yùn)也曾給過我們這一代人安寧，但它太吝嗇，很快就收走了。我們的青春沒有開花，就凋落在塵土里了。眼前的這些年輕人恣意妄為，在春風(fēng)里盡情抖擻，沒有什么能干預(yù)他們。他們活著，愛著，快樂著，一生都不會(huì)有遺憾。而我們，本來是20世紀(jì)第一代未經(jīng)戰(zhàn)亂的幸運(yùn)兒，卻意想不到地顛沛了一生。我們身體羸弱，卻背負(fù)的太重太多，恐怕是永遠(yuǎn)也爬不到山頂了。
這時(shí)，那兩個(gè)攝像的不知什么時(shí)候湊到了我跟前，一個(gè)小伙子遞過一張名片來，原來是電視臺(tái)記者，姓張。記者說：老同志，我們是電視臺(tái)來拍一個(gè)紀(jì)實(shí)專題的，叫“編輯部的年輕人”，想不到遇見了您。我問：你們是什么欄目？小張說：《日子》。我笑了：《月子》？小張也笑了：《日子》、《日子》。我就說：日子？不就是那樣么？
38
張記者向攝像使了個(gè)眼色，攝像立刻把機(jī)器對(duì)準(zhǔn)了我。我知道，從現(xiàn)在起，我的每句話，都有可能出現(xiàn)在全國(guó)人民面前。想到這兒，我便挺了挺腰。張記者說：您甭緊張，我們這是紀(jì)實(shí)，平時(shí)怎么說話，就怎么說，可千萬(wàn)別作報(bào)告。他很隨和地坐在我對(duì)面，開始提問：您也是下崗的嗎？我稍拔高了一點(diǎn)聲調(diào)說：是下崗人員，但下崗并不可怕！小張又問：看您的風(fēng)度，您過去的職業(yè)可能很不錯(cuò)，下了崗，是不是有失落感？我答：是有失落感，但失落并不可怕！小張擺了一下手說：不行不行，先別拍了，咱們先隨便聊聊。您過去經(jīng)濟(jì)上大概是什么水平？我反問道：你先說說你們一個(gè)月掙多少錢吧？小張說：怎么也得六七千。我不由一驚：哦，六七千？還有點(diǎn)兒紅包就是八千。一年差不多是十萬(wàn)，中產(chǎn)階級(jí)了，你們還能知道什么是“日子”？小張略顯出尷尬神態(tài)，說：也沒那么多……您老別問我啊，得我問您。您來到這樣一個(gè)刊物求職，是不是覺得不大協(xié)調(diào)。我點(diǎn)頭說：是不協(xié)調(diào)。他又問：那么您在今后的求職中是否應(yīng)該更理性一些？我答：是啊，你說的對(duì)。但是錢包里的錢越來越少，就顧不上理性了。小張又問：是什么信念支撐您勇敢地出來求職？我一拍西裝口袋：錢，快沒了。小張說：看來您是遇到了某種困境，您對(duì)自己的前景如何估計(jì)？我說：有信心，沒把握。小張說：您聽過那首勵(lì)志歌嗎？就是“從頭再來”那個(gè)。我說：那是你們搞的？小張有點(diǎn)兒興奮地說：是啊，挺鼓勵(lì)人的吧？我說：我倒是想從頭再來，可得讓我能夠重新長(zhǎng)牙才行，不然這“日子”我有點(diǎn)啃不動(dòng)了。這時(shí)滿屋的記者編輯被我們的對(duì)話所吸引，慢慢圍了過來。那攝像早就重新開了機(jī)器，一眼不眨地對(duì)準(zhǔn)了我。小張又問：您覺得您現(xiàn)在最需要的是什么？我說：是奶酪。眾記者哄堂大笑，小張也憋不住笑。他開玩笑地說：那么誰(shuí)動(dòng)了您的奶酪呢？我說：我不問這個(gè)，我就問現(xiàn)在為什么不發(fā)奶酪了。眾人又笑，小張就說：行了，老爺子，您真逗，咱們就到這兒吧。我說：這就行了？什么時(shí)候播？小張說：一個(gè)星期吧。我起身與他握手，又沖著碧柔打了個(gè)招呼：我歇好了，走了。這時(shí)，人群中走出一個(gè)中年人，墩墩實(shí)實(shí)的，腰里系了條鱷魚皮帶，剛才并沒有見到過他。他伸出手來和我握了握，說：老同志，您可別灰心，得挺住。幾個(gè)年輕記者也隨聲附和。小碧說：這是我們老板、總編輯。我向那總編說：是啊，我知道。生活的意義在于挺住。但是不給奶酪，我怎么挺得�。�
更多管理技巧
更多管理技巧
編輯部的門在我身后關(guān)上了。我知道，北京的最后一道門，也同時(shí)在我身后關(guān)上了。我已經(jīng)走到了懸崖邊上。
回來的時(shí)候，路過國(guó)貿(mào)中心，我下了車。走進(jìn)去，坐電梯直上頂層，找到了通向天臺(tái)的門。一個(gè)穿工作服的清潔工正在打掃樓層。我問她：門你能開嗎？我身上的藏藍(lán)色西裝與大廈工作人員的制服幾乎一樣，清潔工把我當(dāng)成了物業(yè)的頭頭，她謙卑地點(diǎn)點(diǎn)頭說：能
打開。我說：你打開，我上去看一下。等會(huì)兒下來我自己鎖上，你忙你的去吧。清潔工連忙遵命，打開了門。我拾級(jí)而上，走到了天臺(tái)上。
這雖然不是北京最高的大廈，但也是最高的建筑之一。上面，勁風(fēng)撲面而來。我繞過水塔，走到護(hù)墻邊上。北京的九城風(fēng)煙一下子盡收眼底。四月，綠滿城廓，西山蒼翠，一副“齊魯青未了”的樣子。我此刻，仿佛是被惡魔梅斐斯特帶到了這里。腳下，市聲喧騰，眾生如蟻。一個(gè)念頭在我胸中涌動(dòng)：陽(yáng)光這么好，世界是如此明朗，那些地下的眼淚與痛苦其實(shí)是微不足道的。人的一生，不應(yīng)該有其他的意義，他只有一個(gè)目的，應(yīng)該用盡所有的力氣向上爬，哪怕是把靈魂抵押給惡魔。兩個(gè)月來，我的行動(dòng)證明了我的愚蠢。事實(shí)是，靈魂一旦交出，就永無(wú)贖回的可能。我既不能救贖自己，也不能拯救他人，我只是白白地跳進(jìn)了深淵。到現(xiàn)在，長(zhǎng)河已經(jīng)斷流了，路也走到了盡頭，我什么時(shí)候才能重回這樣的高處，再看一看生活向我的微笑？往事已經(jīng)離我很遠(yuǎn)了，包圍我的只有譏笑和憐憫。人們不會(huì)相信，有人會(huì)拋棄別墅轎車，僅僅為了一個(gè)抽象的信念。人們也不會(huì)相信，這世界上有不把錢當(dāng)一回事的人，不相信有人會(huì)忍受不了別人比自己更痛苦。我把錢給了小宋和露露，他們將來知道也罷，不知道也罷，都無(wú)關(guān)緊要。我只不過在做最后的愚蠢的救贖：用自己渺小的行動(dòng)來維護(hù)人類的榮譽(yù)。他們兩人需要的很多，我只能給這么一點(diǎn)。這一點(diǎn)，只是讓我、也讓他們不至于對(duì)人這種物種喪失最后的信心。太陽(yáng)高懸，高空的風(fēng)鼓動(dòng)著我的衣服，領(lǐng)帶被吹的劈啪作響。我佇立在墻邊，不想動(dòng)，真想像浮士德那樣大喊一聲：讓一切都停下來吧！
更多管理技巧
更多管理技巧
39
我看著腳下的這個(gè)城市。12年前在北京，曾有機(jī)緣在民族宮附近的一個(gè)高層住宅上眺望過全城，那時(shí)的北京樹木還很多，田疇一樣連在一起。現(xiàn)在，無(wú)數(shù)的白色建筑拔地而起割碎了綠色，這些樓廈，百年以后再來看，又有多少是值得保留的呢？人們?cè)谂Γ沁@種努力是讓世界更美好，還是使世界變得丑陋？同樣的道理，一個(gè)孩子，在他從幼年而青年、青年而壯年的過程中，他的心靈是越變?cè)矫篮茫�是越變?cè)奖傲樱咳绻呛笳�，那人為什么還要成長(zhǎng)？人，為什么不能赤誠(chéng)相見？為什么不能把友善作為至上的目標(biāo)？為什么我們一定要看到一些人正在毀滅、一些人遠(yuǎn)比我們痛苦，我們才能獲得幸福感？
在國(guó)貿(mào)頂層的天臺(tái)上，有無(wú)數(shù)的問號(hào)排山倒海地向我涌來，叩著我的胸膛。我想起了剛才那個(gè)主編的話，他讓我要挺住。我當(dāng)然知道：挺住，是一種姿態(tài)�？墒�，我拿什么來挺�。客ψ×�，又有什么意義？
走下天臺(tái)的時(shí)候，我混沌的心胸好象像漸漸澄清了。我知道了我的結(jié)局，知道了會(huì)是怎樣一個(gè)歸宿。一個(gè)人的血肉之軀，在一個(gè)像這個(gè)城市一樣的龐然大物面前，是無(wú)法挺住的。硬要挺住的話，就只有粉身碎骨！
晚上，我終于把一本厚厚的《浮士德》看完。我摩挲了一會(huì)兒它光潔堅(jiān)硬的封面，把它放到了擱架上。這本書，伴我度過了我人生中的最低谷時(shí)期，像一個(gè)忠實(shí)的朋友那樣。我告別了它。今生今世，我不可能再有勇氣讀它了。這一段地下室的歲月，我終將會(huì)把它深深掩埋。我不會(huì)讓它徹骨的寒冷有一絲一毫從心里滲出來。這個(gè)地下室，它可能會(huì)繼續(xù)存在一個(gè)世紀(jì)，我也知道它的存在。但，就讓它深埋在厚土層之下吧，我永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不想把它重新挖開。
夜深了，聽見隔壁的門響。是兩個(gè)唐山小伙回來了。拖沓疲憊的腳步聲，無(wú)力的說話聲，使走廊更顯得寂寞。
過了一會(huì)兒，忽然聽見隔壁發(fā)出了凄厲的呼叫聲。我跳下床，沖出門去。其他屋子的人也被驚動(dòng)了，走廊上開門聲響成一片。是唐山小伙出事了。
更多管理技巧
更多管理技巧
推開他們的房門，我看見，那個(gè)小的癱倒在地上，臉色蒼白如紙。大的那個(gè)跪在地上，緊緊抓住他的肩膀，用變了調(diào)的聲音在喚他：兄弟，你怎么啦？你可不能這樣，你醒醒，醒醒啊。我沖進(jìn)去，問大的：怎么了？大的哭著說：不知道啊，一下就不行了，眼看著往地下出溜。我蹲下去，摸了摸他的額頭，試了試呼吸，對(duì)來看熱鬧的人說：來，搭把手，送醫(yī)院。小宋從人叢中擠出來說：對(duì)門就是醫(yī)院，把他背過去。大的跪在地上沒動(dòng)，遲疑著說：醫(yī)院？我們……小宋忽然火了：?jiǎn)阊剑ゲ涫裁�？讓他死在這兒��？大的點(diǎn)點(diǎn)頭，抹了一把鼻涕，站了起來。人群讓開了一條路。人們七手八腳把小的扶起來，讓小宋背上。那小的，兩只手臂像沒有生命的東西無(wú)力地垂下。
急診室里，醫(yī)生不慌不忙，讓人們把小的放到處置床上，然后把我們都趕到走廊里等。大的一直在哀哭，蜷縮在長(zhǎng)椅上，頭深深埋在膝蓋間。一會(huì)兒，老板、魯花和露露也趕來了。老板直搓手：埋怨著大的：怎么整的，就知道拼命！露露橫了老板一眼：你就少說兩句吧，人家喜歡拼命�。酷t(yī)院走廊里，回響著那大的壓抑的哀聲。人們或坐或站，心頭像壓了土。偶爾有護(hù)士走進(jìn)走出，面無(wú)表情，所有的目光就一直跟著她移動(dòng)。小宋守在門邊，一有人進(jìn)出就湊著門縫張望。我一陣暈眩，產(chǎn)生了幻覺，耳邊清晰地響起了旅館走廊里的滴水聲。我知道，這是生命流逝的聲音，像鮮血，一滴一滴在滴。
一會(huì)兒，醫(yī)生出來了，揭下口罩問：誰(shuí)是那小伙的家屬？我站起來說：我們是他的同事。他怎么樣？醫(yī)生說：?jiǎn)栴}還不大，嚴(yán)重營(yíng)養(yǎng)不良，正輸液呢。她晃著一張單子說：觀察一晚上再說，去交款吧。大的遲疑著接過單子，看了看，又茫然地望著醫(yī)生。醫(yī)生催促說：去呀。我拿過單子，抽了一口氣：小搶救！費(fèi)用若干。小宋搶過單子看看，與我面面相覷。我說：能不能緩交一下。醫(yī)生說：這才多少錢哪？治病不能吝惜錢！小宋說：我們拿不出這些錢。醫(yī)生說：看你們也不像公費(fèi)的樣子，要是公費(fèi)就是中搶救了。去吧，先借點(diǎn)墊著。穿的油光水滑的，沒錢！說完，進(jìn)屋去了。
