在大部分人心目中古陶瓷修復(fù)是什么樣的？不少人認為，是在干凈雅致的工作室，有檀香陣陣，琴音裊裊。一片片細膩光滑的瓷片，經(jīng)過匠人巧手修復(fù)，完美地嵌合在缺口處。

　　古陶瓷修復(fù)師高貴林卻沒有這樣的工作環(huán)境，他的工作室在山西省文物交流中心的二層小樓上，僅有十幾平方米，裝修普通。工作室里，古陶瓷片大小不一，堆在桌子上，椅子上。過道里，也被裝有碎片的麻袋占領(lǐng)，幾乎沒有下腳的地方。這里的陶瓷器，從上古到近代都有，小小的工作室?guī)缀踝兂闪艘婚g倉庫。

　　高貴林今年58歲，有22年修復(fù)古陶瓷的經(jīng)驗。這些在別人眼中的“破磚爛瓦”，經(jīng)過他的修復(fù)，起死回生。在這二十多年里，他讓不計其數(shù)的陶瓷文物重獲新生，件件精心打磨，匠心修復(fù)。對于他的專業(yè)，他總說：“古陶瓷修復(fù)應(yīng)該要秉持最少干涉，還原最真舊貌。”

　　化零為整，碎成100多片的青花大碗重獲新生

　　“是這片......不是，是這片？”古陶瓷修復(fù)師高貴林穿著藍色圍裙，扶著眼鏡，瞇著眼坐在臺燈下，一片片對比著陶片，將碎片從麻袋中挑出。找出的碎陶片，他要經(jīng)過簡單還原、再拆解、清洗、粘接、填補、做色、做釉，才能完整修復(fù)。從1996年開始接觸古陶瓷修復(fù)，高貴林就徹底愛上了這項“磨心”的工作，在這之前，高貴林學(xué)的是音樂專業(yè)。“雖然我也喜歡音樂，但那時，我就想找一個能磨煉自己的行業(yè)。”

　　理想是美好的，現(xiàn)實卻是艱難的。對于當時的高貴林來說，要穩(wěn)穩(wěn)地坐在椅子上慢慢地鉆研陶瓷修復(fù)，不是一件容易的事。出土的陶片大部分有損壞，茬口有腐蝕，很多原來能拼接起來碎片，由于受到磨蝕而無法拼接。“粘接瓷片就像三維的拼圖，要考慮瓷器的薄厚，紋理、弧度，只有這樣才能拼得準確無誤。”高貴林說，有時候自己千辛萬苦地拼好器物底部、腹部，卻因為誤差的累積，有些碎片在口部無法完全拼合。“那時候就要把之前所做的全部拆掉，讓人崩潰。說實話，有時我都想把東西扔了。”

　　2016年，高貴林拿到一件宣德青花龍紋大碗，直徑約27厘米，碎成110多塊，每塊碎片都是2到3平方厘米。“我第一次遇到這么多碎片，上手修復(fù)時更覺得棘手。”但高桂林堅信“世上無難事，只怕有心人”，他一人拿著碎瓷片，坐在工作室的角落里，認真鉆研，終于在兩個月后修復(fù)完成，呈現(xiàn)在物主眼前的青花龍紋大碗，仿佛從來沒有損壞過。

　　抱元守一，器物與耐心都要經(jīng)得住打磨

　　在高貴林修復(fù)古陶瓷的20多年里，有不少學(xué)生來拜師學(xué)藝，但經(jīng)常是一撥一撥的人來了，一撥一撥的人又走了，他們不是學(xué)成出師，而是在學(xué)藝途中就放棄了。“我總說，想當匠人，器物與耐心都要經(jīng)得住打磨。”對于一名修復(fù)古陶瓷師來說，打磨和修整是最枯燥的，最費力的，也是最見功夫的修復(fù)過程。

　　對于外表有花紋的器物，只是找全碎片，修補完整只是開始，器物上的花紋，也要修整明顯，就像那些線條從來沒被破壞過。在這期間，對銼子的把控，對觀察力和技術(shù)的應(yīng)用，要求就非常嚴苛了。“很多學(xué)生打磨花紋，下手重了，花紋比原來深。下手淺了，又不明顯，角度錯誤，更是破壞了花紋的整體美感。”高桂林解釋，器物有花紋的地方，如果經(jīng)過幾次反復(fù)地補和磨，就會磨壞原來已有的花紋，整個物件都會被損壞。

　　此時，打磨修整，對于學(xué)藝的人來說，更像是一個巨大挑戰(zhàn)。有的器物，磨十遍二十遍，可能都不合格。能過得了這一關(guān)的人，不到百分之十，過不了的人只能默默選擇放棄。“一個星期能打磨出一件，就算手比較快的了。但我不鼓勵快，我鼓勵慢。對一個成熟的修補師來講，在一件東西上花的時間越長，意味著這件東西越完美。”

　　經(jīng)過長時間地修復(fù)，每當高貴林修復(fù)完成后，他都不愿意再看修復(fù)好的物件，因為比起修復(fù)完成的成就感，更讓他難以忘記的是修復(fù)過程的艱苦。“和自己較勁，和技術(shù)較勁，只有當一個修復(fù)瓶頸克服了，我才會覺得真正的開心。”

　　匠心創(chuàng)新，成就感將這些東西注入生命

　　“其實，修一件瓷器往往比做一件瓷器還難。”想還原最真的舊貌，除了靜心地鉆研修復(fù)以外，創(chuàng)新是必不可少的。2010年，高桂林修復(fù)一件開片的哥窯盤口螭耳大瓶，其中有一個螭耳缺失。開片瓷器的修復(fù)，在當時是一個難題。開片是瓷器釉面的一種自然開裂現(xiàn)象，后來演變?yōu)榇善鞯奶厥庋b飾。自然的開片紋痕不會深入到胎骨，僅在釉的表面形成開裂。

　　這件哥窯盤口螭耳大瓶，當時沒人愿意修。高桂林的學(xué)生們修了很久，都沒修出來，在大家一籌莫展時，高桂林一人有時一夜不睡，連續(xù)花了一個星期的時間，終于將這件開片瓷器修復(fù)完美，補上的螭耳部分，和原來的瓶身融為一體，看不出半點損壞。

　　在修復(fù)瓷器的過程中，高桂林還將別人都沒用過的美術(shù)勾線筆、噴筆運用在修復(fù)瓷器上，在修復(fù)用具上進行了創(chuàng)新。對于他來說，不斷地研究創(chuàng)新，正是他的動力“陶瓷修復(fù)特別耐琢磨，我看到一堆一堆的瓦礫就非常興奮，將這些東西變得有生命，特別有成就感。”

　　有人覺得高桂林修的東西不值錢，但他覺得這是歷史遺存，不可再生。修復(fù)出一件，世界上就多一件。“我們把它做的好一點，結(jié)實一點，壽命長一點，它傳承的時間會更長，這就是我的心愿。”