因為向往文人傳統(tǒng)，尤其是江南的文人傳統(tǒng)，鄭在東的游山玩水，其實意在訪古，他的趣味，很多是書中的趣味。他會去司空山訪禪宗二祖，會為了趙孟頫的《鵲華秋色圖》專門去濟南登華不注山和鵲山，他還很喜歡從南京到敬亭山的一條路，“這是謝朓的路，李白最崇拜的詩人就是謝朓，這條路其實很平，敬亭山也是小山，但這是他們的山水。這條路上有多少詩句，你在這樣的旅途中就有多少不一樣的感受。”

　　不過最終定居大陸時，鄭在東選擇了上海。“上海離蘇杭近，我又喜歡城市生活”。而他的家，其實就是一個隱藏在上海鬧市中高層建筑里的一個文人居所。他請工匠給立式空調(diào)做了個竹罩子，還在金屬窗里面加了一層榫卯結(jié)構(gòu)的木窗，總之把所有現(xiàn)代化的、不夠美的東西都遮蓋起來。我問他，這樣好手藝的工人如今是不是很難找，他說只要聰明肯學(xué)就可以：“我會給他圖，邊做邊修改，在晚明，都是文人和工匠一起配合做東西的，不計工本，做到好看滿意為止。”客廳中擺放的物件雖然混搭，但大多是老東西，遼代的木桌椅、北魏的佛造像、清中期的古琴，最“現(xiàn)代感”的也是一把受早期包豪斯風(fēng)格影響的皮椅。

　　其中一個里間還被鄭在東改造成了日式草庵式茶室，不僅僅是有日式茶道具，他甚至把墻面都做成了素色土墻，如果不是房間比較大，也被用作水墨畫畫室，這就是對千利休傳統(tǒng)的繼承了。然而，不以某一路觀念為絕對“正統(tǒng)”和標(biāo)尺，正是鄭在東個人收藏和藝術(shù)創(chuàng)作的特點，在他看來，審美才是最重要的標(biāo)準(zhǔn)。

　　建窯盞。好的兔毫盞，它的兔毫是一根根分明的。這和打抹茶有關(guān)，打抹茶打出白色的泡沫，在黑色兔毫盞上，是很美的。

　　把它用在生活里

　　鄭在東家里有數(shù)不清的茶道具，最貴重的他會仔細(xì)收起來，一般的就都混在一起，喝茶時隨時拿來用。接受采訪那天，他用了一個日本的打造壺，圓潤可愛，和現(xiàn)在流行的鑄模壺是完全不同的工藝。但他喜歡這個壺，主要是出于審美，工藝對他來說不是問題：“現(xiàn)在整個潮流還是看工藝，西方奢侈品牌都說，我是這個材料、手工做的，所以要賣這個錢，這是本末倒置”。

　　隨著茶藝文化的流行，現(xiàn)在購買和使用茶道具的人越來越多，在鄭在東看來，茶道具不一定非得是古的，他也喜歡現(xiàn)代的，茶的泡法也不一定只有一種， “關(guān)鍵是你搭配、布置一個空間，不同經(jīng)濟條件下可以有相應(yīng)的方式，每個人都可以享受茶”。喝茶喝了那么多年，他已經(jīng)過了追求形制的階段，不太仔細(xì)泡茶了，一個人的時候都是泡完倒進大杯里，一面畫畫一面喝，“享受就行”。“日本的茶不好，和中國的不能比，所以他們弄出了禮的形制，但是日本人做東西容易過度，做得很好但是少了風(fēng)貌，中國又太野了，以前我拿這一套茶道具出來，大家都說‘別裝逼了’，現(xiàn)在才慢慢開始喜歡這些。”在工與不工之間，對他來說才是最高的境界。

　　作為一個80年代就開始收藏古瓷器的資深藏家，鄭在東覺得對待器物很重要的一點，就是不能以價值來判斷。“玩古瓷器有一個選擇的問題，有些人像集郵一樣，一定要是官窯的、有款的，比如雞缸杯有10個，哪個發(fā)色最好，哪個就比較有價值。我覺得這是一個比較簡單的玩法。像宋瓷，你可以有一個幾百塊的東西，也可以有幾百萬的東西，可以全部放在一起使用。這樣才是對審美有自信，才能體現(xiàn)你自己對器物的把握。最重要的是你選擇了它，然后怎么把它用在生活里面，大家對穿衣服混搭已經(jīng)習(xí)以為常，我覺得這也是玩收藏比較有意思的方向。”最近他還打算為自己的收藏做一個圖錄，借機寫一點關(guān)于瓷器審美的文字。

　　需要一場審美的“文藝復(fù)興”

　　年輕的時候，鄭在東也曾是個文青，“心靈比較激烈”，所以繪畫創(chuàng)作比較接近西方表現(xiàn)主義風(fēng)格。但是當(dāng)他從當(dāng)時臺灣最時髦的印象派繪畫逐漸研究到當(dāng)代藝術(shù)之后，突然就失去興趣了：“到 80 年代，整個西方的當(dāng)代藝術(shù)，走到另一條上去了，安迪·沃霍爾的出現(xiàn)是墮落的開始，整體的藝術(shù)變成以商業(yè)體系為導(dǎo)向的藝術(shù)了，沒有什么深刻的東西。”于是他慢慢對傳統(tǒng)的東西產(chǎn)生了興趣，去了意大利、希臘、土耳其，看了敦煌壁畫，又碰上了 80 年代末香港的古董市場的爆發(fā)，他的追求也走上了另一條路。

　　最初迷上陶瓷，是因為朋友在臺灣的陶瓷研究所工作，鄭在東對陶瓷的認(rèn)識，可以說是相當(dāng)學(xué)術(shù)的。到如今，他覺得最靠譜的古董信息，還是來自出土報告，再就是多去博物館看經(jīng)過鑒定的古董。他很少和古董商打交道，因為他們?yōu)榱松�意，會說得很夸張。“比如隨便說一個東西是乾隆用過的，其實是很荒唐的，一個看起來像茶杯的東西，除非寫明了是茶杯，才敢講這個是茶杯，不是你覺得怎么用就怎么用。梅瓶本來也不是用來插梅花的，在宋代它是一種酒瓶，在遼代的壁畫里，可以看到他們喝酒就是用這種瓶子，后來，才變成梅瓶。”

　　鐘愛宋瓷的鄭在東近年在杭州的城市擴建過程中買到了不少寶貝，“這些年買到好東西都是在杭州”。但是直到前幾年，他還覺得收宋代的器物尤其是民窯的東西是很孤單的事情，大家不能欣賞樸素的美，都覺得這些是破爛貨，不值錢，皇帝用的才值錢。他一方面覺得在這個大時代，可以收到那么多別人不要的好東西是很開心的事情，一方面又覺得這個時代的審美需要改變，需要一場“文藝復(fù)興”。“為什么我說宋瓷那么好，因為它的審美達(dá)到一個高峰，不像唐代那么絢麗，但有一種很內(nèi)斂、深沉的美。它的美看起來很單一，但是又很高貴。清瓷工藝再好，對我來說也只是工藝品。”