唐三彩是唐代陶器的巔峰之作,被認(rèn)為是盛唐氣象的代表,一直以來,人們都知道它與洛陽有著不解之緣,卻很少有人注意到,在它被重新認(rèn)識(shí)、重新欣賞的過程中,老北京發(fā)揮了關(guān)鍵作用。
唐三彩自唐代以后,漸漸湮沒無聞,直到上世紀(jì)初修筑隴海鐵路時(shí),洛陽北邙山一帶大批唐代墓葬被破壞,大量唐三彩出土,方為人所知,由于它造型生動(dòng)、顏色鮮艷、地域風(fēng)情濃烈,加之晚清盛行收藏,故一出現(xiàn),便立刻成為藏家新寵。
有收藏,就少不了修復(fù)和仿制,可彩陶技術(shù)失傳頗久,如何才能恢復(fù)?琉璃廠就出了這么一位高人,叫李德祥,他本是一家古玩鋪的少掌柜,后與繼母不合,便只身去洛陽,買了一些唐三彩回來,看其中破碎甚多,就潛心鉆研,后來自己設(shè)窯,專門復(fù)制唐三彩的瓦人瓦馬,名動(dòng)一時(shí),成為大古玩商岳彬、夏錫忠的主要供貨商。
據(jù)《百年琉璃廠》一書記載:岳彬一次收了一件西域人騎駱駝的唐三彩,找李德祥復(fù)制兩個(gè)。李反復(fù)試制,終于成功。他覺得不容易,就多做了一個(gè),一并拿給岳彬。岳很不高興:“我就要倆,誰讓你做仨了?”說著就拿起一個(gè)摔在地上。他還是老規(guī)矩:留真品,把仿品當(dāng)真的賣,給的手工費(fèi)也不多,200元一個(gè)。這讓李德祥心里冰涼,岳彬認(rèn)錢不認(rèn)人,拿手藝人不當(dāng)人,此后雙方合作越來越少,這些復(fù)制品后來都被賣給外國(guó)人了。
唐三彩屬陶器,相對(duì)于瓷器而言,它的技術(shù)并不復(fù)雜,制作原料亦隨處可見,胎釉配方也早已公開,在歷史上,日本和朝鮮都曾仿造成功,比如奈良三彩、新羅三彩。在市場(chǎng)需求的推動(dòng)下,民間仿造高手人才輩出,燒出來的唐三彩和唐代已沒什么區(qū)別,這讓它與收藏市場(chǎng)漸行漸遠(yuǎn),成了工藝品。然而,工藝品市場(chǎng)不穩(wěn)定,藝人謀生艱難,到解放前,北京、洛陽的仿唐三彩藝人基本轉(zhuǎn)行,手藝瀕臨絕跡。
解放后,3名已經(jīng)務(wù)農(nóng)的河南手藝人輾轉(zhuǎn)來到北京,向北京美術(shù)服務(wù)部求助,北京美術(shù)服務(wù)部遂撥款300元,使這門手藝得以恢復(fù)。千年的唐三彩技藝,在老北京得到延續(xù)。
上世紀(jì)80年代,國(guó)門漸開,北京唐三彩贏得了國(guó)際聲譽(yù),它的社會(huì)知名度也迅速提升,唐三彩禮品大量銷售,當(dāng)年拍攝電視劇《紅樓夢(mèng)》時(shí),賈夫人的房間里居然也擺了一件唐三彩,其實(shí)這是絕不可能的,在歷史上,唐三彩多是冥器,并非陳列品。唐三彩雖漂亮,但質(zhì)地疏松,容易漏水,且釉上含鉛等毒素,在生活中基本沒有實(shí)際用處。在唐代,不同品級(jí)官員在墓中可放唐三彩的件數(shù)有明確規(guī)定。
唐三彩影響深遠(yuǎn),在中國(guó)陶瓷發(fā)展史上占據(jù)重要的一頁,這一頁上,也有老北京的影子。