“我是半個(gè)閑人。”本刊記者約坦博藝苑董事長白十源訪談的時(shí)候,他這樣說。“你看什么時(shí)候方便就過來吧。”
在北京這個(gè)忙碌的都市里,在很多人還為稻粱謀,為生計(jì)奔波的時(shí)候,這“半個(gè)閑人”的工作和生活引起我的好奇和遐想,當(dāng)然,同樣讓人遐想的,是他獨(dú)特又豐富的收藏。
等到進(jìn)入海淀四季青橋側(cè)白十源的古韻悠揚(yáng)的徽州大屋子里,時(shí)間好像停止了。外面是車水馬龍,一進(jìn)去,快節(jié)奏變成了“慢生活”。
徽州祠堂“乾坤挪移”
坦博藝苑所在的徽州大祠堂,誕生于明朝萬歷年間,F(xiàn)在,她已從遙遠(yuǎn)的安徽搬家到了京城。在進(jìn)入白十源先生的辦公室前,我們必先經(jīng)過她的前廳、大廳和后廳。
這座粉墻青瓦、曲徑回廊的徽州古建筑,被包裹在一個(gè)巨大的玻璃罩子之中。門側(cè)有舊時(shí)的人力車,門口有高高的門檻。越過門檻,走過前廳,來到大廳,可以發(fā)現(xiàn)空間豁然開朗,富麗堂皇,一座飛檐翹角、雕梁畫棟的大戲臺在外側(cè)。這戲臺貼金灑銀,鮮艷燦爛。兩旁木柱以鼓形石為基,兩兩相對,延伸到臺口。臺基高約兩米,正面用青磚砌成,左側(cè)有臺階,可上戲臺。臺中有屏風(fēng)隔板,將臺口分為三間,正中一間大,左右兩間稍小。在戲臺兩邊掛著王世襄所作的兩幅對聯(lián)。一幅是“坦對人生真自在,博參物理入圓通”,另一幅是“坦蕩真君子,博淵乃學(xué)人”。中間是劉墨的一幅國畫。
在燈光的映射下,戲樓空靈通透、暖意融融,雖然此時(shí)無人,卻似有人影幢幢、語聲鏗鏘、輾轉(zhuǎn)往來。而啟功、王世襄、文懷沙、黃苗子、范曾、黃永玉等名人題寫的“坦博藝苑”四個(gè)字的匾額,裝飾風(fēng)格各異,懸掛在戲臺兩邊的回廊上邊,很是協(xié)調(diào)。
整個(gè)祠堂中,白墻、飛檐、木雕、石刻、書畫,雜而不亂,錯(cuò)落有致,古意盎然。
穿過祠堂,我們進(jìn)到最里面書房里,見到了笑容可掬的白十源。落座后,他一邊給我們煮茶,一邊給我們介紹他的寶貝收藏。
白十源告訴我們,祠堂作為緬懷先祖、加強(qiáng)宗族內(nèi)部凝聚力的一種特殊公共建筑,在徽州地區(qū)盛極一時(shí),它和官廳、寺廟、書院、牌坊等都是當(dāng)?shù)刈罡呒壍慕ㄖ;罩萁ㄖ钚钊寮椅幕牡滋N(yùn),沉淀了中國上千年博大精深文化,讓他熱愛、癡迷。當(dāng)上世紀(jì)90年代,安徽地區(qū)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展在拆舊建新的浪潮中,徽式建筑面臨被毀滅的境地,他下定決心去保存、恢復(fù)它們。目前復(fù)原的只是其中之一。
在安徽買了這祠堂后,白十源組建專業(yè)的施工隊(duì)伍把它分拆“搬家”至北京。期間,每一個(gè)零件都經(jīng)過認(rèn)真標(biāo)號,分頭組裝,恢復(fù)原貌,連屋頂?shù)钠婆f瓦片,都在原來位置上。偶有朽壞的柱腳,為了牢固安全,也是用老木頭修舊。整體的修復(fù)也是由安徽專業(yè)的老建筑工匠領(lǐng)銜進(jìn)行,保持了徽園祠堂的古典原風(fēng)原味。
這樣的祠堂價(jià)值多少?記者有些好奇。白十源沒有給我具體的估價(jià),但給我舉了一個(gè)例子:1996年,美國波士頓碧波地博物館從徽州搬走了一個(gè)民居,建了一個(gè)建筑,當(dāng)?shù)亟o它評估為3億美金,那個(gè)建筑連這個(gè)祠堂面積的五分之一都不到。
更令人驚詫的是,白十源稱這樣的整體性的徽州建筑,他收藏了200多套。
“私家博物館”名品薈萃
白十源工作的案頭擺放著一套功夫茶具。他表情輕松,慢悠悠地給我們泡茶。敘談總是伴隨著一道道茶香而來。
徽州古建筑只是白十源收藏中的一部分,坦博藝苑的藏品相當(dāng)豐富,可謂跨越古今中外。以創(chuàng)作群體劃分,其收藏上至皇家貴族傳承,下至民間大眾珍奇。以創(chuàng)作時(shí)代劃分,其收藏可追溯至唐、宋、明、清。古籍善本中不乏《紅樓夢》的清刊紀(jì)元升記刊本、《佩文韻府》的康熙刊本、《東周列國志》的道光手抄本等。字畫精品中既有齊白石、徐悲鴻、張大千、林風(fēng)眠等已故名家大師的真跡,又有范曾、墨客、崔自默、蔣山青等現(xiàn)當(dāng)代國內(nèi)外富于升值潛力的名家藝術(shù)精品。
最讓白十源珍視并引以為豪的藏品之一是來源于南亞的佛教原始佛經(jīng)——“貝葉經(jīng)”。白十源稱之為“曠世圣典”,“佛學(xué)最原始的經(jīng)典就記錄在貝葉上,盛唐時(shí),唐玄奘一個(gè)人從印度帶回657部。整個(gè)唐朝,傳入中國的貝葉經(jīng)不下千部。我們現(xiàn)在應(yīng)該也有上千部,數(shù)萬片。我們希望能在北京擇機(jī)建立一個(gè)貝葉經(jīng)文化博物館,讓這些文化珍品得以研究、展示。”
看來,如此數(shù)量的貝葉經(jīng)又是一筆價(jià)值難以估量的財(cái)富,同時(shí),它的傳承和傳播又是一項(xiàng)宏偉的計(jì)劃。
獨(dú)辟蹊徑的“收藏之道”
白十源并非出生于收藏世家,祖上也不是書畫、藝術(shù)界名人,20世紀(jì)的社會動蕩,他也沒有遺產(chǎn)繼承。到底是什么原因使他成為收藏達(dá)人,積聚了那么多的有價(jià)值的東西呢?
收藏首先來自于興趣。白十源好古,曾有人略帶夸張地說,他看到古老的好物件時(shí)就“邁不動腿”了。相比于黃金、珠寶,白十源更看重藝術(shù)品的價(jià)值。“為什么千百年來所有的人都喜歡書畫、陶瓷等古董,肯定是有它的吸引力,精湛的工藝水準(zhǔn)和文化的精髓都在里面。古代如此,現(xiàn)在也不例外。”
因此,白十源樂在其中,“它本身給你快樂,你通過學(xué)習(xí)了解后更快樂,周圍的人受你影響,夸獎你、贊美你也很快樂,還有,物件一天天增值,也有一番快樂。”
毋庸諱言,藝術(shù)品的保值增值效應(yīng)對商業(yè)社會的人來說,肯定有其吸引力。對收藏家而來,隨著時(shí)間的推移,回頭去看自己的藏品的增值,也一定是個(gè)有趣的過程。白十源1979年買了一個(gè)瓷器,才5塊錢,2007年奧運(yùn)會前拿到拍賣市場去,賣到了1920萬,幾十年增加了近四百萬倍。
收藏做得成功,恐怕無法單單靠運(yùn)氣。中國之大,做收藏的人也很多,做成白十源這樣規(guī)模的人卻為數(shù)不多,原因何在?
“收藏是判斷的藝術(shù)、等待的藝術(shù)、認(rèn)知的藝術(shù)。”白十源說。“我早年做收藏的時(shí)候,之所以取得一定成就,是因?yàn)槲冶葎e人更執(zhí)著一點(diǎn),更專注一點(diǎn),更全力以赴一點(diǎn)。”
白十源把自己的收藏經(jīng)歷劃分成三個(gè)階段。第一個(gè)階段是80年代初到90年代初這十年。白十源跟隨王世襄、啟功等文物鑒定專家學(xué)習(xí)、交游,跟在他們后面買了一批珍貴的藝術(shù)品。最初,一幅李可染的作品才50多元錢,齊白石的作品也只有幾百塊錢,啟功等老先生的作品還沒被重視起來,到了80年代末90年代初的時(shí)候,這些作品的價(jià)格有的從幾百元翻到幾萬元了,有的從幾千元錢變成幾十萬元了,漲了一百倍,甚至一千倍。
改革開放之初,正是中國商業(yè)財(cái)富積累的初期。有的人成了“萬元戶”,就開始招搖和顯擺,開始爭著吃好飯、開好車。而白十源卻不一樣,他把自己積攢起來的大部分金錢用在了藝術(shù)品收藏上面。上世紀(jì)80年代他做電子產(chǎn)品貿(mào)易,90年代做石油化工生意,以及后來做各種投資,都沒有忘記投資藝術(shù)品。
1992年以后,中國開始有了拍賣公司、拍賣會,書畫作品的價(jià)格漲得很快。“我當(dāng)時(shí)就認(rèn)為是天價(jià)了,所以就不敢買了”,白十源經(jīng)過自己的判斷,及時(shí)止步。
恰在此時(shí),在安徽等地有不少精美的老房子被陸續(xù)拆遷,很多人去買構(gòu)件。白十源也開始買建筑。和別人不同的是,別人是一塊一塊地買物件,白十源是整體建筑一起買,連根帶瓦,甚至帶墻皮一塊買。整個(gè)九十年代,他一直在徽州地區(qū)收集這些建筑。到了上世紀(jì)90年代末到2000年左右的時(shí)候,徽州古建筑也被保護(hù)起來了,存量也非常少了。白十源的這個(gè)階段也結(jié)束了。
至于怎么會想到要用這種整體購買的方式收集徽州建筑?一是因?yàn)榘资凑J(rèn)為整體建筑的價(jià)值很高,兼具工藝技術(shù)之美和文化的內(nèi)涵。另外,這種收藏的方法在上個(gè)世紀(jì),美國人早就已開了先例,曾經(jīng)買下英國倫敦的一座橋,整體搬遷到美國亞歷桑那州。它山之石,可以攻玉。
到了2000年至2010年,白十源又開始了自己收藏的第三個(gè)階段,以當(dāng)代藝術(shù)家的作品收集為主,從范曾到現(xiàn)在的一些新銳藝術(shù)家,如墨客、蔣山青、崔自默等,他們的大量作品都被白十源納入囊中。在當(dāng)代藝術(shù)作品中,白十源也有所偏向,國人以世界的視角創(chuàng)作的作品,以及西方人創(chuàng)造的中國題材藝術(shù)作品都是他比較關(guān)注的。對于當(dāng)代的一些較為“另類”但不是很美的藝術(shù)品,雖然市場熱捧,白十源都不怎么看好。
“人棄我取,人取我予”(語見《史記·貨殖列傳》),是中國古代早就有的商業(yè)思想,白十源的收藏成功之路,似乎正合了這個(gè)八個(gè)字。
看好中國傳統(tǒng)文化的復(fù)興
記者第一次去坦博藝苑的時(shí)候,正值寒冬,大廳里沒什么人,悄然而肅穆,人站在那里,不知不覺地會整個(gè)地安靜下來,不知道是否是因?yàn)檫@種古宅,含有歷史的內(nèi)蘊(yùn)、文化的氣息,于是有了一種致人寧靜的氣場?
顯然,白十源是迷戀于中國傳統(tǒng)文化的魅力的,他對傳統(tǒng)文化的癡迷導(dǎo)致了他的一定使命意識。“前三十年我走了收藏的路,后三十年想走一條弘揚(yáng)的路。”白十源說。他不想僅止步于收藏。
現(xiàn)在的坦博藝苑,只是白十源宏偉計(jì)劃中的一個(gè)樣板間。
“我們最終的理想是復(fù)原10個(gè)徽州古村落,配合上園林水系、古亭古橋、石牌坊,做成十個(gè)徽州古建筑文化博物館,把它放到世界各地,把中國優(yōu)秀的思想、人類的藝術(shù)結(jié)晶展示出去,讓大家了解,讓大家感受到、接觸到。”
白十源覺得中國傳統(tǒng)在21世紀(jì)會出現(xiàn)一個(gè)“文藝復(fù)興”。 “今天又進(jìn)入中國盛世的前沿,又是一個(gè)變革期,下面這個(gè)時(shí)代,東方文明是個(gè)上升期 ,東方文化結(jié)合西方先進(jìn)和管理的技術(shù),可能迎來人類的一個(gè)新的階段。這個(gè)階段給我們一個(gè)使命,去傳承和傳播優(yōu)秀的文化傳統(tǒng)。”白十源從容不迫地說。
和西方的比爾·蓋茨等經(jīng)商成功后獻(xiàn)身慈善事業(yè)相似,白十源在經(jīng)商成功之后轉(zhuǎn)向文物和文化典籍收藏、傳播的事業(yè);蛟S,我們可以說,他收藏的不僅是“時(shí)間”和財(cái)富,還關(guān)系到民族的文化傳承。