夜的大門是被誰推開的？

　　問問鎮(zhèn)上的人吧，大家一定會說，那肯定是到老順興茶館喝早茶的老秀才魏老二了。

　　天天雄雞剛叫過頭遍，魏老二的喉嚨也和雄雞一樣開始癢了。雄雞的喉嚨癢了要打鳴，魏老二的喉嚨癢了就要喝茶，因此當天上的啟明星還璀璨著，老秀才便試探著起床了。老伴被他攪了睡興，氣得罵他，老不死的，吃不夠的茶，來世里叫你娘把你養(yǎng)在茶壺里。這倒真是個好主意，這樣他就可以整天泡在茶水里，眼皮一睜開，就可以喝他的茶了，只是世上有這樣大的茶壺嗎？他笑著對老伴說，我今天就到丁山去問問做茶壺佬，叫他們做一把能讓我困在里面的大茶壺，我死了也就不用睡棺材了。

　
　　老秀才是有一把茶壺的，這把茶壺是他祖宗傳下來的，也不知多少代了，老秀才私底下跟茶館里的老友說過，他對這把茶壺的感情比對老伴的感情都要深。當然這樣的話不能傳到老伴耳朵里去啊，不然他的法寶茶壺就得小心了。茶壺就是他的命，茶壺要是被砸了，他也就活不下去了。實在從古至今，江南的男人哪個不愛茶，哪個不愛壺啊。茶是鄉(xiāng)里產的陽羨茶，壺也是鄉(xiāng)里人做的紫砂壺，抓一把碧綠綠的茶芽，放在紫玉砂壺里，泡上燒得沸滾的銅官山的清泉，閉上眼，呼嚕嚕滋上一口，不醉也得醉了。

　　柴扉吱扭一響，夜的大門就被推開了。東邊的地平線已撕開了一道罅隙，一抹亮麗的朝霞迫不及待地從這罅隙里跑出來，飄飄逸逸的像女孩子扎在頸上的紗巾；淡淡的簿霧輕籠在寂靜的河面上，虛虛渺渺地使架在河上的石拱小橋看起來似瓊宇里的玉帶金橋。實在這橋就叫玉帶橋，有年頭了，茶館里的那些茶博士們考證過，這橋是佛祖用身上的玉片砌的。橋下有三兩棵垂柳，這柳也有來頭，傳說是蘇東坡栽的。風騷文人蘇東坡來陽羨訪友，看上了橋下人家的一個女孩，就想在這里買地造房，娶親讀書。可女孩早已有了人家。不得，蘇文人就在這橋下栽了幾棵垂柳，向女孩傾訴他纏纏綿綿的情懷。因而這樹就叫相思柳。蘇東坡在宜興做過茶壺，這茶壺現在就叫東坡提梁壺；蘇東坡在閘口栽的海棠花還在，一到春天，就滿樹的美麗。但蘇東坡栽沒栽過這相思柳，就不知了，反正老順興茶館里一代代的老茶客都這樣說，權當是個傳奇，姑且聽之吧。老順興茶館就落在這相思柳后面的相思巷口。

　　房仍是是青磚青瓦的老屋，地還是青磚鋪的地，桐油漆過的木排門，歲月早已把它涂抹得昏暗斑駁。坐在茶館里，便會使人油生一種不知今宵是何夕的感觸。肩頭搭著只竹籃的老秀才趕到這茶館時，茶館的木排門已卸了，門后燒茶水的老虎灶上也已熱氣氤氳了，這時鎮(zhèn)上的老茶客也陸陸續(xù)續(xù)地從四面八方匯聚過來。大家和抹桌燒灶的老板娘打了個招呼，便端坐在八仙桌邊，各自從竹籃里捧出自己的紫砂壺，抓上一把茶葉，讓“阿慶嫂”泡上燒沸的山泉水，霧氣氤氳的茶館里，便聽得一片“咕嚕嚕”的喝茶聲，飄散的茶香把江南清晨的空氣也熏染得清朗祥和。

　　茶客們的喉嚨讓茶水潤過了，便打開話匣子，播報起各自的新聞舊聞來：先哲村的王折腳在西施蕩里捉到一只大團魚，這團魚有笠帽大，馮洪才把這事寫成了新聞登在縣報上，稿費夠他喝半個月茶；后灣村曹家的兒子成大作家了，前幾天在省里捧了個大獎，這小子有良心，起的筆名都念著家鄉(xiāng)的特產，叫什么黑陶；中巷橋邊的產業(yè)園新開了一家環(huán)保設備廠，名字叫得嚇煞人，叫什么駿馬環(huán)保團體有限公司，可連清潔工算在里面，也只有三五個人……外面的世界風云激蕩，江南小鎮(zhèn)的老茶館里卻永遠是這樣和風煦陽，小小的紫砂壺茶具中有倒不盡的逸事趣聞，人間情懷。

　　在舊時，鎮(zhèn)上有人家起了糾紛，也都是到茶館里來解決。冤家對頭面臨面地坐在這茶館里吃“講茶”。茶客們三言兩語，就能理清冤家之間的長短曲折；一壺清茶，就洗濯掉了仇人眼中的陰翳，泡軟他們心頭久結的怨恨。當他們走出茶館時，陰云密布的心境已變得清朗明凈。

　　茶是江南人的命，壺是江南人心頭的寶，這命寶一樣的東西并不見得多金貴，就像老秀才手里的那把平尋經常的紫砂壺，只因傾瀉了他太多的情感，就顯得比金子都金貴了。老秀才喝一口茶摩挲一下他的紫砂壺，再喝口茶再摩挲一下他的紫砂壺，在鎮(zhèn)上開澡堂的吳禿子見了，笑話他：“老二，你的壺是蘇東坡做的，仍是陳曼生做的，要這樣地法寶？”老秀才嗬嗬地笑道：“壺容天下茶，緣縫知心友。我的魂、我的魄都和這把壺融合在一起了，你說法寶不法寶？”

　　老秀才蜜意地捧起他的茶壺，那壺里裝的不僅是潤心潤肺的茶水，還有悠悠的人生滋味。

　　　　　　　　　　　　　　　圖：茶道工藝品·功夫茶具