京瓷公司鹿兒島國分工廠廠區(qū)一角 冮冶攝
日語中的"根性"一詞除秉性、性情之外還有另外一層意思,即毅力、斗志。日本人做事總是讓人感到其"根性"中就有那么一股認(rèn)真勁兒,或者說很較真兒,一是一,二是二,很少做"大概"、"差不多"的事情。
說東京都有多少人口?東京都澀谷區(qū)居住多少外國人?官方公布的數(shù)字可以數(shù)到個(gè)位數(shù)。當(dāng)然,這一數(shù)字是根據(jù)居民登記推算的,可能或多或少與實(shí)際有出入,但不管怎么說,敢把發(fā)表的數(shù)字精確到個(gè)位也足以表現(xiàn)日本人做事認(rèn)真的"很根性"的一面。
雞蛋是能夠立起來的。
在上大學(xué)時(shí),我曾在一本雜志上讀到一篇關(guān)于"雞蛋能立起來"的日文文章?峙抡l也沒有見過自然狀態(tài)中雞蛋在平面上立起來,或者根本就不曾想過雞蛋能否立起來這個(gè)問題。但是,這篇文章從雞蛋底部(大頭一端)的結(jié)構(gòu)剖析,好像有那么三個(gè)肉眼很難看得見的支點(diǎn),確定雞蛋是能夠立起來的。我曾拿雞蛋在平面試著立過,果然雞蛋在沒有任何破損的情況下立了起來,只是花點(diǎn)時(shí)間和手上功夫,并且屢試不爽(見上圖)。
日本人就是有那么股專研勁兒,這就不難理解幾乎全世界的攝影記者(起碼我在東京看到的)都使用的是尼康、佳能的專業(yè)用相機(jī)。似乎日本人總是在不停頓地追求極致。
說到相機(jī)不妨多羅嗦幾句,在我上個(gè)世紀(jì)80年代末至90年代初在日做記者時(shí),那時(shí)看到的在東京這個(gè)國際舞臺(tái)上活躍的各國攝影記者使用的幾乎是清一色的尼康專業(yè)相機(jī),可見那時(shí)尼康略占上風(fēng)?墒窃谖业诙危梗澳甏衅谝院篑v日的四五年間,佳能迎頭趕上,專業(yè)攝影記者隊(duì)伍中拿著"白炮筒"(佳能專業(yè)用長鏡頭)多了起來,數(shù)量超過了"黑炮筒"(借指尼康)。在2004年我第三次東京赴任后,情況又有了變化,在攝影記者陣營中,看到的是"黑""白"炮筒相間,不相上下。就攝影記者而言,無外乎最需要的是速度與焦點(diǎn),速度(快門)越快,焦點(diǎn)(對(duì)焦)越實(shí),越能在眨眼之間捕捉到新聞事件的瞬間。無論在膠片時(shí)代還是在數(shù)碼時(shí)代,佳能和尼康在這兩個(gè)方面始終不懈地追求極致是成功的,這大概是各國專業(yè)攝影記者普遍愛用這兩家產(chǎn)品的原因。要說相機(jī)鏡頭,德國或許略勝一籌,擁有一款萊卡相機(jī)能顯示出某些品味來,但日本相機(jī)卻占據(jù)著全球相機(jī)市場(chǎng)的大半個(gè)江山。
日本人"根性"中特有的那股勁兒,確實(shí)成就了許多成功的事例。最能說明問題的要數(shù)"隨身聽"、"方便面"、"卡拉OK"了。日本大的發(fā)明創(chuàng)造比不了歐美,對(duì)中國的四大發(fā)明也很敬仰,但在應(yīng)用技術(shù)等多領(lǐng)域的執(zhí)著專研,使它在造紙、印刷、機(jī)器制造等都處于領(lǐng)先地位,日本的產(chǎn)品總讓人感覺透著一股"匠氣",據(jù)說許多大型國際田徑比賽用的鉛球都是日本一家小公司(或稱作坊)手工炮制出來的。
瓷器可以說是古老中國的一張"名片",但日本關(guān)于精密陶瓷的研究與應(yīng)用讓你嘆為觀止。日本京瓷公司將"陶瓷"弄到圓珠筆尖兒上,具有防銹、耐磨、抗酸堿等特性的陶瓷菜刀等廚房用品以及陶瓷剪刀等日用品在市場(chǎng)上也很有賣點(diǎn)。應(yīng)用精密陶瓷結(jié)晶技術(shù)研制的人造寶石,其成分及結(jié)構(gòu)與天然寶石相同,精美絕倫,更讓人贊嘆不已;利用精密陶瓷所具有的高度生物體融合性開發(fā)的人工牙根、人工骨及人工關(guān)節(jié),更讓人感嘆科學(xué)的進(jìn)步對(duì)人類健康的貢獻(xiàn)。如果說合金材料在今天的材料科學(xué)領(lǐng)域中仍占有主導(dǎo)地位的話,那么精密陶瓷材料或?qū)⒁运?quot;良好絕緣性"、"高耐磨性"和"抗熱沖擊和防腐性"等特性觸發(fā)材料科學(xué)一場(chǎng)新的革命。我甚至想,或許有一天,"瓷槍"、"瓷炮"也將進(jìn)入我們的視野。
日本人"根性"認(rèn)真,似乎得到廣泛認(rèn)同。那年,東京分社聯(lián)合《環(huán)球雜志》搞過一期"百問日本"的策劃,其中有一問是關(guān)于"顏色"的,要求用200字左右回答。我們的記者將這一問題提交給一位日本朋友,好家伙洋洋灑灑給寫回來兩三千字,與皇室有關(guān)的神宮推崇原木本色啦,武家政治時(shí)代武士為顯示權(quán)貴喜愛華麗色彩啦,等等。據(jù)說還專為此查閱了幾本書。一次,我問一位分社所在地警察署分管外事的警員"為什么東京都叫警視廳,而地方叫警察本部?"當(dāng)時(shí)這位警察也答不上來,但是一兩個(gè)月后再見面時(shí),這位警員將始叫"警視廳"的來龍去脈寫成文字交給了我。
"世界上怕就怕"認(rèn)真"二字"。"認(rèn)真"過了頭,或被稱為"鉆牛角尖"、"一根筋",或被譏為"死心眼兒"、"一條道跑到黑",但是,"認(rèn)真",總比不認(rèn)真要好。